

# CULTURA & ESPECTÁCULOS

Antonio Díaz Oliva

Edwidge Danticat responde la segunda parte de esta entrevista desde Miami, donde vive con su suegra de 85, esposo y dos hijas. “Mis más sinceras condolencias a todos en Chile que han perdido seres queridos durante este momento tan difícil, incluidas las personas originarias de Haití”, dice Danticat.

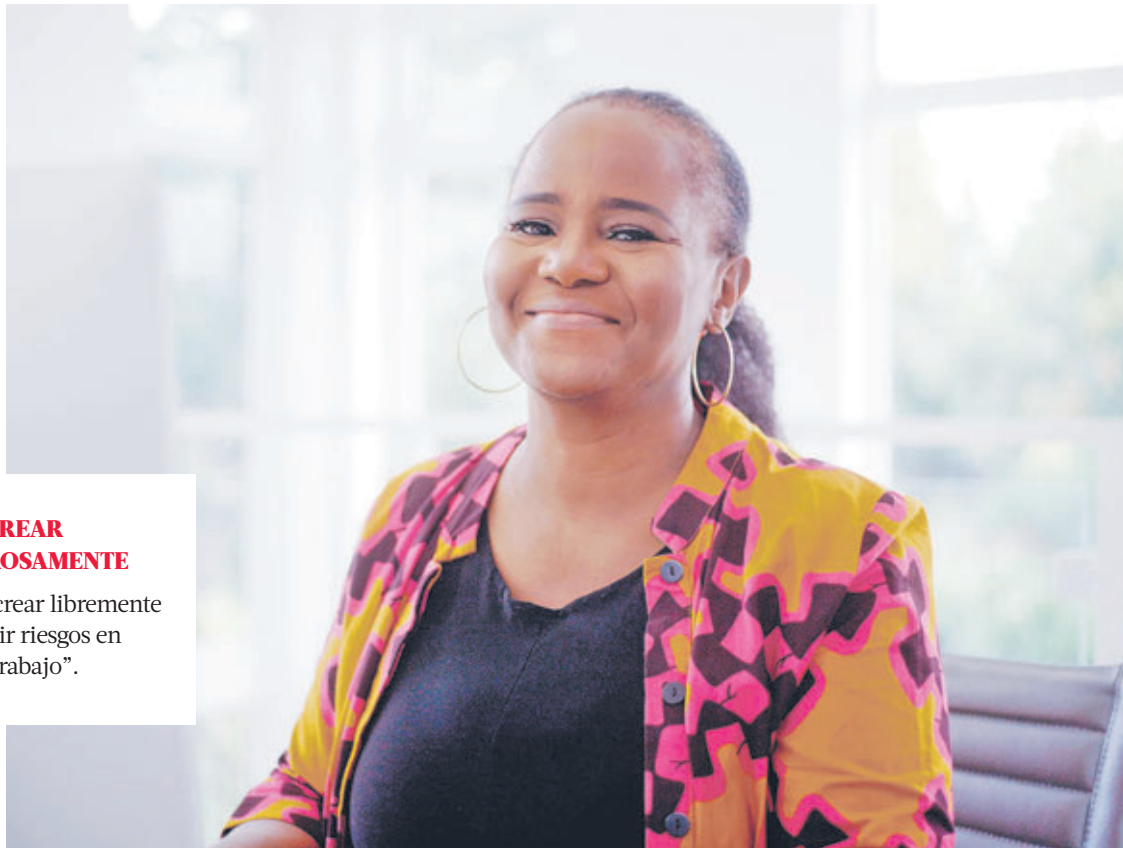
La primera parte de esta entrevista, realizada meses atrás, tenía como razón su visita a Chile: Danticat participaría en la Cátedra Abierta en homenaje a Roberto Bolaño, de la Universidad Diego Portales. Esto para presentar su libro *Crear en peligro: El trabajo del artista migrante* (publicado por editorial Banda y traducido por Lucía Stecher y Thomas Rothe).

La segunda parte de esta entrevista, por supuesto, fue posterior. Sucedió una vez su visita a Chile se canceló, o suspendió (“espero que algún día, cuando todo esto termine, mi familia y yo podamos visitarlos”). Así también fue posterior a la muerte de George Floyd y las protestas en contra del racismo en Estados Unidos. “Me da esperanza ver a tantos jóvenes en esas manifestaciones, jóvenes de todas las razas, colores y nacionalidades”, dice.

Edwidge Danticat nació en Haití, en 1969, durante la dictadura de François “Papa Doc” Duvalier. Cuenta que pasó su infancia oyendo historias sobre escritores que intentaron “crear peligrosamente” y que por ello fueron arrestados o asesinados. Desde los 12 años que vive en Estados Unidos. Actualmente, trabaja como profesora de escritura creativa y a principios de año ganó el National Book Critics Circle Awards por su último libro de relatos: *Everything Inside*.

*Crear en peligro* es uno de los pocos libros de Danticat traducidos al español (editorial Norma publicó otros en su momento). Contiene una lectura que dio en la Universidad de Princeton, en la cátedra Toni Morrison (“¡ella estaba en primera fila!”), así como otros ensayos donde, a partir de una idea de Albert Camus, explora temas como arte, migración y violencia.

“Significa crear libremente y asumir riesgos en el trabajo”, dice Danticat sobre el término crear peligrosamente. “No significa insultar a otras personas o hacer comentarios despectivos, sino arriesgarse, ya sea en estructura, forma o en el tema. También significa decir la verdad y decirle la verdad al poder. Por supuesto, es posible que se opongan a ti y te critiquen, incluso amenacen. Ese riesgo siempre está ahí”.



## CREAR PELIGROSAMENTE

“Significa crear libremente y asumir riesgos en el trabajo”.

**Edwidge Danticat**  
Escritora haitiana-americana:

# “Los inmigrantes no son solo soñadores, sino también creadores”

Nacida en Haití y radicada en Estados Unidos, la autora era la invitada de marzo de la Cátedra Bolaño de la UDP. Ganadora del premio de la crítica, acá habla sobre su único libro en español, *Crear en peligro*.

**Crear en peligro explora varias ideas; dos de ellas son la inmigración y la creatividad. Y en cierto modo cada inmigrante es un creador, ya que debe crearse una nueva vida. ¿Ha sido tu caso?**

Yo era demasiado joven cuando llegué a los Estados Unidos, así que no era consciente en absoluto de esto. La elección de inmigrar no fue mía, sino que tomada para mí. Y desde entonces el camino de mi vida siguió un patrón de inmigración muy típico (por lo menos en mi parte del mundo). Mi padre dejó Haití durante la dictadura y buscó trabajo, en 1971, en Estados Unidos, cuando yo tenía dos años. Luego, mi madre viajó para unirsele

cuando yo tenía cuatro años. Por eso yo crecí con mi tía y mi tío. Mis padres trataron de acomodar sus vidas para que mis hermanos y yo pudiéramos tener un tipo de vida diferente, una vida algo más “fácil”, digamos. Ellos estaban a cargo de la parte creativa de nuestra inmigración.

**En un ensayo de este libro te referieres al momento en que alguien comienza a “leer peligrosamente”. ¿Recuerdas ese momento?**

Nunca leí peligrosamente como lo hicieron algunos durante la dictadura en Haití, tal como escribo en ese ensayo. Cuando era niña tenía un acceso muy limitado a los libros, así que nunca existió ese peligro. Aunque sí provengo de un país donde era

peligroso tanto para los lectores como para los escritores leer o escribir ciertas cosas. Soy consciente de que todavía hay muchos lugares en el mundo en que

los escritores son censurados o castigados y los lectores no pueden tener acceso a sus libros. Intento leer lo más ampliamente posible y cada vez que encuentro algo que me gusta me doy cuenta de qué privilegio es eso. Lo mismo cuando escribo. Nunca doy por sentado que pueda escribir algo con total libertad.

**¿Cuáles eran esos libros que leías**

**en ese momento, que aún permanecen en tu biblioteca, y que te parecen igual de peligrosos que entonces?**

Daría que los libros más “peligrosos” en mi estante son los de Marie Vieux Chauvet, a quien, por ejemplo, se le dijo que toda su familia sería asesinada si su libro *Amour, Colère, Folie* se publicaba en Haití durante la dictadura. Jacques Stephen Alexis fue asesinado y desapareció después de regresar de un viaje al extranjero también durante la dictadura. Su novela, *Compère General Soleil*, inspiró en parte mi novela *Cosecha de huesos*. Esos escritores siempre están conmigo.

**Eres parte de una cultura hegemónica (EE.UU.), así como de una cultura supuestamente periférica (Haití), y, de alguna manera, en este libro intenta unirlos, ¿no?**

Espero que este libro, y otros, ofrezca una versión matizada de la cultura haitiana para los que no están familiarizados con Haití. En general, las personas tienen ideas muy limitadas sobre nosotros y no son conscientes de que tenemos, entre otras cosas, literatura, artes visuales y música maravillosa. Lo poco que se sabe de Haití es sobre tragedias y sus problemas políticos, pero hay mucho más para explorar. Las culturas hegemónicas a menudo dan forma a las narrativas de las periferias en base a sus propios estereotipos. Los que vivimos entre ambos mundos tenemos que luchar constantemente contra la eliminación y la estigmatización de las culturas de las que venimos, especialmente en estos tiempos en que los inmigrantes son difamados en casi todas partes, incluido Estados Unidos.

**¿Qué significa crear peligrosamente en nuestros tiempos de pandemia y de protestas?**

Crear peligrosamente, hoy, es simplemente crear. Estamos en un entorno en el que potencialmente nos ponemos en riesgo cuando salimos. El aire es una amenaza y, en el caso de George Floyd, quien luego se descubrió que tenía el virus, aquellos que representan al Estado también

## CULTURA HEGEMÓNICA

“Las culturas hegemónicas a menudo dan forma a las narrativas de las periferias en base a sus propios estereotipos”.

lo pueden ser. Es un momento complejo en el que uno puede pensar que el trabajo de un artista es inútil. No es así. Siempre recuerdo lo que Toni Morrison dijo alguna vez: “Este

es precisamente el momento en que los artistas deben trabajar. No hay tiempo para desesperarse, no hay lugar para la autocompasión, no hay necesidad de silencio, no hay espacio para el miedo. Hablemos, escribamos, creemos lenguajes. Así es como las civilizaciones se sanan”. Esa es una buena definición de crear peligrosamente en estos días. ●